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amb un gran nombre de pàgines—, la seva estada a París, etc. A les notes també 
hi trobem les proves del grau de complicitat que existia amb els escriptors espa-
nyols del seu temps i també les polèmiques que hi mantenia sobre el tema de si 
perdia el temps o no publicant en una llengua com el català.
Enric Cassany fa notar al pròleg que aquestes Memòries configuren un llegat 
autobiogràfic i memorialístic de gruix, «que només podrem trobar complet si mai 
s’emprèn l’edició sistemàtica del seu epistolari» (p. 21), del qual ja se n’ha publicat 
una part. Un material imprescindible, doncs, per conèixer Oller i la història del 
naixement de la novel·la moderna en català.
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Pol Pijoan i Pere Maragall han tingut el privilegi, l’encert i la generositat de pu-
blicar el que ells modestament anomenen «una síntesi ordenada» (p. 14) de la vida 
i l’obra de Josep Pijoan. El fet que l’un sigui nebot nét de Pijoan (nét del seu 
germà gran, Baltasar), i l’altre nét de Joan Maragall i fill de Jordi Maragall i Noble, 
una de les primeres persones a interessar-se per Pijoan, proporciona una mirada 
diferent al text. Per a bé i per a mal. El nom i l’obra de Pijoan, l’home i el perso-
natge, han estat sempre presents en el dia a dia dels autors. No és rellevant que 
n’hagi estat o no referent, però la proximitat de vegades pot posar una pàtina de 
cortesia, de familiaritat o fins i tot de condescendència que no és en absolut ne-
cessària i que, sobretot, no beneficia en res la figura del biografiat. Els autors 
trien: destaquen unes coses i en minimitzen unes altres. Subjectivitzen la vida de 
Pijoan, que és la seva obra. És legítim? Sí. Absolutament. La tria converteix el 
llibre en una hagiografia de Pijoan? Decididament no. I això està bé. El resultat 
global, però, se’n ressent una mica, d’aquella proximitat.
No estic parlant de l’empatia imprescindible a l’hora d’encarar la redacció 
d’una biografia; estic parlant d’una altra cosa —d’absències, de mig entesos, de no 
voler allargar-se més del compte, etc.—, que poden destenyir (i prenc el mot de 
Sagarra parlant de Pijoan, p. 130) el resultat de la ingent feinada. Em refereixo per 
exemple, al tractament que es fa en el llibre de la guerra civil espanyola (p. 164), o 
l’enrenou amb la publicació dels «Retalls de vida» als Quaderns de l’Exili (p. 175 
i segs.). Enllestir la guerra civil amb l’activisme quàquer de Pijoan i Teresa em 
sembla una frivolitat. Fins i tot se n’hauria pogut prescindir, d’aquella mitja pàgina. 
Liquidar les relacions de Pijoan amb l’exili republicà a Mèxic de la manera com es 
fa em sembla insensat a la vista de la bibliografia de què disposem.
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Hi ha llibres que s’esperen durant molts anys. De vegades no arriben mai; 
d’altres vegades sí, i la celebració es fa notar en ressenyes, presentacions, notes de 
premsa, citacions i referències en la bibliografia especialitzada. Hi ha d’altres lli-
bres que arriben a terme, però que per raons diverses passen discrets perquè no 
acompleixen del tot les expectatives que havien generat, queden com encallats. 
Són llibres que han demanat molta feina, molt temps i esforç als autors. Potser se 
n’esperava molt —el tot—, i ja sabem com és d’impossible arribar al tot quan és 
tan difícil aconseguir el molt, el poc i el massa!
El comentari que ofereixo sobre el llibre té alguna cosa de tancament del 
cercle, de punt i final. Jo, que gairebé sóc de la mateixa quinta que els autors (ells 
del 1951, jo del 1954), vaig saber qui era Josep Pijoan de molt petita, gràcies als 
cinc volums de la Historia del mundo, publicada per Salvat a partir de 1926 i de la 
qual a casa hi havia (hi ha) una reimpressió revisada del 1955. N’anava llegint els 
capítols de manera ordenada, com si es tractés d’una novel·la, i m’entretenia mi-
rant una vegada i una altra les magnífiques fotografies i làmines, algunes a pàgina 
sencera, la majoria en blanc i negre però algunes en color (amb uns daurats que 
enamoraven). Hi desfilaven els maoris de Nova Zelanda i els mongols tàrtars; el 
cap d’una tribu africana de nom impronunciable acompanyat de les seves setze 
esposes!; el ciclotró del Nobel Ernest Lawrence o els frescos de Clemente de 
Orozco; el document del tractat de rendició del Japó o les primeres autopistes 
americanes. Una manifestació a Moscou l’any 1938 davant la tomba de Lenin o 
una vista panoràmica des de l’aire del Nova York de l’any 1940, amb un avió 
panxut en primer pla totalment desproporcionat. La Historia del mundo de Pijoan 
em va suposar una matrícula d’honor al meu examen d’ingrés al batxillerat. En 
aquells anys, per optar a matrícula d’honor, un cop aconseguit l’excel·lent en 
l’examen ordinari que vaig fer com a estudiant lliure a l’aleshores —i ara— Insti-
tut Verdaguer, a la Ciutadella, t’havies de tornar a presentar i respondre de manera 
oral les preguntes de diferents matèries que feien els membres del tribunal. La 
fórmula del volum del con, la capital de Finlàndia i el significat del Corpus van 
ser les tres primeres preguntes. La quarta me la va fer un capellà amb fama de 
poca-solta: em va preguntar si havia llegit algun llibre. I jo li vaig explicar que 
havia llegit El rei de les Muntanyes Blaves, Les aventures d’en Massagran, Els fills 
del capità Delmar al Pol, Mariona Rebull i la Historia del mundo. I que cada 
setmana llegia el TBO. Es va tocar les ulleres verdes amb la novel·la d’Ignacio 
Agustí (de fet també m’havia llegit El viudo Rius) i em va fer parlar dels volums 
de Pijoan.
Del Pijoan jove en vaig saber coses per raons acadèmiques molts anys des-
prés. Conservo una llibreta de l’any 1975 amb anotacions sobre els «Retalls de 
vida» publicats als Quaderns de l’Exili, que llegia a la Biblioteca Figueras, en els 
quals Pijoan carregava sense embuts contra Cambó i Carner. A la primeria dels 
anys 80, i ja per raons professionals, Pijoan es va convertir en un imprescindible. 
On anava Maragall anava Pijoan. En algunes ocasions, però, i no les menys inte-
ressants, on anava Pijoan anava també Maragall.
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Perquè sempre he tingut Pijoan al costat, en volia més coses, d’aquest llibre. 
En volia coses que ningú abans m’hagués explicat: es digués Sagarra, Jardí, Pla, 
Jordi Maragall, Castellanos, Cacho Viu o Baladia. M’hauria agradat un text més 
ambiciós en el qual els autors no es conformessin a «[intentar] explicar els fets 
biogràfics més importants» (p. 14). I poso l’èmfasi en el modal i en l’adverbi. 
M’hauria agradat una biografia si no definitiva perquè ja sabem que mai no ho 
poden ser, sí més completa, sense fissures ni absències. Que fos un puntal on no 
hi trobéssim a faltar gairebé res. Tinc presents la biografia que Leon Edel va fer 
de Henry James (1953-1972), o la que Jean-Claude i Colette Rabaté (2009) van 
dedicar a Unamuno. Hauran de passar molts i molts anys abans que aquestes 
biografies es facin velles i requereixin l’atenció de nous biògrafs.
Com marquen les lleis de la biografia, Josep Pijoan. La vida errant d’un català 
universal té la cronologia com a eix vertebrador de les seves dues primeres parts: 
«Les anyades catalanes» i «L’exili definitiu», ben equilibrades ambdues pel que fa 
a nombre de pàgines i notes a peu de pàgina, però una mica descompensades des 
del punt de vista dels continguts. La primera part abraça els anys 1879-1913 i és 
la que presenta de manera molt sintetitzada informació ja coneguda pel lector 
especialitzat i, en canvi, poc o gens explicitada per al públic en general al qual 
diuen adreçar-se els autors (p. 14). Davant d’una personalitat tan activa, diversa i 
complexa com la de Pijoan s’agraeix la voluntat d’ordenar els fets i els documents 
tot i alguns encavalcaments temporals difícils de salvar. Amb tot el que els autors 
saben i expliquen de Pijoan haurien pogut buscar epígrafs alternatius i amb més 
ganxo. L’hermenèutica no mossega. Així les coses, aquests primers anys queden 
repartits en els següents apartats: «1879-1906. Els anys de formació», «Verdaguer 
i Gaudí», «La lluita per la cultura», «L’afer Teresa Mestre», «L’Escuela Española 
en Roma» i «Causes de l’allunyament de Catalunya».
La segona part comença amb l’anada de Pijoan al Canadà el 1913 i acaba amb 
la seva mort a Lausana el 1963. És la part més nova, la que de fet pot justificar 
l’edició del llibre pels documents inèdits amb què treballen els autors. També ara 
la cotilla cronològica s’imposa darrere dels epígrafs descriptius però gens atrac-
tius de les diferents seccions: «Josep Pijoan al Canadà», «Pijoan a Los Angeles», 
«Estada a Barcelona i Madrid. La Summa Artis. The University of Chicago», «La 
República. Intents de reincorporació», «El quaquerisme de Josep Pijoan i Teresa 
Mestre. Els anys de la Guerra Civil i la postguerra», «El final de la docència uni-
versitària. La redacció de la Historia universal de la literatura. La Outline History 
of Art. Els Retalls de Vida als Quaderns de l’Exili» i «El retorn a Europa. Mort 
de Teresa. Els últims anys».
Un dels aspectes més remarcables del llibre és el protagonisme que els autors 
donen tant a la veu pública com a la privada de Pijoan, sigui a través d’articles a la 
premsa, discursos o conferències; pròlegs, textos literaris i assagístics; correspon-
dència i altres papers personals. Mèrit afegit i especial és que han treballat amb 
material d’aquí, d’Europa i d’Amèrica, amb la qual cosa les diferents cares del no 
només errant, sinó polièdric Pijoan s’han pogut omplir de contingut i de sentit. 
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Les cartes han estat una de les fonts documentals més importants en l’elaboració 
de la biografia. Ja en coneixíem moltes, és veritat (Maragall, Casellas, José Casti-
llejo, etc.), però moltes d’altres no (Teresa Mestre, el crític i historiador de l’art 
Bernard Berenson, el mecenes Gregorio del Amo i el seu fill Jaime, el pintor Ri-
chard Florsheim, el milionari fundador de la Hispanic Society of America Archer 
Huntington, etc.). Pol Pijoan i Pere Maragall no en publiquen les cartes senceres 
(no tenen per què fer-ho): les han buscat, llegit, n’han extret els fragments que 
més els convenien per al seu propòsit i les han fet dialogar amb altres documents. 
Els autors han tingut també accés a documents biogràfics sobre Pijoan fins 
ara inèdits: una semblança de Michel Pijoan, el primer fill de Pijoan i Teresa 
Mestre, interessant per als anys al Canadà i els Estats Units, i uns Apunts biogrà-
fics de Josep Pijoan, de Jordi Maragall i Noble, que els autors ofereixen sencers 
(gairebé 80 pàgines) als «Annexos», la tercera part del llibre. Tot i que alguns 
fragments d’aquests apunts Jordi Maragall ja els havia publicat com a articles i 
conferències, poder llegir-los sencers no només suposa un plaer, sinó la possibi-
litat de comprovar i d’agrair la capacitat crítica i interpretativa de Jordi Maragall 
respecte del seu pare, els seus amics i la seva època. Una col·lecció interessant 
i variada de fotografies i il·lustracions, el poema «Testament», datat el març 
del 1962 a Gryon-sur-Bex, l’acta de la sessió plenària extraordinària de l’IEC del 
3 de juliol del 1963 en la qual el Dr. Rubió va recordar el company traspassat, 
una bibliografia actualitzada i ben ordenada, i un utilíssim índex de noms com-
pleten aquesta biografia tan esperada. 
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El 2014 va celebrar-se el centenari de La paraula en el vent, que ha esdevingut, 
conjuntament amb Auques i ventalls, publicat el mateix any, un dels reculls pa-
radigmàtics del seu autor, Josep Carner. Una manera de commemorar l’efemèride 
ha estat una nova edició del llibre. Ara bé, no ens trobem davant d’una repro-
ducció, posada al dia, sinó d’una operació ben distinta i, alhora, complexa. El 
nom de qui l’ha duta a terme, Jaume Coll, és, d’entrada, un aval ja que es tracta 
del màxim especialista en la no sempre fàcil tasca d’editar l’obra poètica carne-
riana: ha estat curador, per esmentar només alguns títols, de Nabí (1998), Arbres 
(2004), L’oreig entre les canyes (2006), i de la seva peça mestra, Poesia (1992). 
Dividida en tres volums, de l’edició que ressenyem, se n’ha fet un tiratge limitat 
a tres-cents exemplars. 
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